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What a wonderful world!

Naturen i verden omkring oss er vidunderlig — wonderful — fordi den er ofte si vakker. Men
den skaper ogsa forundring — wonder — fordi den kan vere grusom og uforstaelig. Den reiser
mange sporsmal.

Vi mennesker gdelegger mye av naturen — og utrydder mange av vare medskapninger. Men vi
angrer — og kanskje vi kan rette opp noe av skaden og vaere mindre destruktive i fremtiden?

Disse dikt ble skrevet over lang tid og pa mange steder. Jeg har skrevet bemerkninger som
kan hjelpe leseren & plassere dem. De kan lastes ned, skrives ut og brukes fritt av medlemmer
av Besteforeldrenes klimaaksjon og andre som setter pris pa naturen.
Ivan Chetwynd
Oslo, hasten 2025
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Hessa, Alesund

AVGRUNNEN

Vannet er sd merkt og stille i dag
at det ligner en avgrunn, en dphing
inn til ingenting, gapende og tom.

Her midt pa lyse dagen
en solvarm lgrdag ettermiddag i august
i utkanten av Alesund

blir fjellsidens skygge pa Hessaf jorden
et hull i universet
milliarder av lysar dypt.

Og mens jeg ser pd
driver en gul robat sakte og dovent
tvers over overflaten til det store intet.



Hessa, Alesund

FUGLENE

Vi stiller oss i keen pa bakketoppen
slik vi gjer hver dag.
Flere som skal i barnehage, skole, pa arbeid.

Venter.

Fuglene setter seg som svarte perler
pd telefonsnoren
rastlese
letter i en mork sky
kretser fort med vinger som svarte kniver
skjeerer luften i en bue over hustakene
setter seg igjen pa kraftledningen
lenger oppe i skrdningen.

Programmert rastleshet

lokkende signaler fra en varmere himmel
andre smakryp

fetere meitemarker.

Det er nysng pd fjellene
byger samler seg i vest.

Bussen kommer snart.
Programvelgeren min vibrerer
vingesus i sjelen.



Hessa, Alesund

KVELDSTUR I FJZRA

En motorsykkel som en sint bi

blander seg med morgendagens gjeremal

- for mange tanker, forklaringer, innfallsvinkler,
formaninger, utfall...

det tar litt tid fer virkeligheten trenger gjennom
men plutselig er den der

steinene blir, ja, steinete

og jeg ser at
vannet er dovent i det disige kveldslyset

Sukkertoppen har kledd seg i skodde
for @ fremheve sine stup.
Stien er blgt noen steder. En svarttrost synger.

Motorsykkelen har forsvunnet.
Tankene skrumper inn, faller fra hverandre, visner.
Nd er jeg her.



MYGGEN

Jeg elsker ditt skaperverk, Herrel

Men jeg har problemer med myggen.

Og knott. Og fluer.

Enkelte ganger driver de meg til vanvidd.

Men Herre...
er det kanskje slik du i blant opplever
mennesker?



Hessa, Alesund

MAKEN

Fjorden lever i dag
etter flere dager som et unaturlig speil
for det snoflekkete fjellet.

Vinden blaser sin and inn i vannet
og det puster, gratt og mektig.
Solen drysser krakesglv pa bglgene.

Langt borte kretser en enkelt make
avslert plutselig av solen,

skinnende hvit,

liten, uanselig

mot fjellveggens morke velde

-som et fjernt minne om den gang
skapelsen vaknet
i all sin skreopelige skjennhet



Bornholm, Danmark

NATTERGAL

Beskeden, usynlig budbringer
i lovets fette gemme

din sang-hilsen i merket
treeder glasklare toner pa en selvsnor

gser nade og lindring
pa dagens fejl og sar.



Akerselva, Oslo

NEDRE VAYEN FOSS

Halve fossen har fatt brudesler

med regnbuepynt

buskenes blader danser i luftstremmene
fjerlette nygrenne

sdrbare

fossekallen flyr inn og ut

liten og myk og varm i sine merke f jcer
hjemme

ved siden av fossens larmende hvite vannvegg.

Fossen synger sin mektige sang
mens de dansende bladene grennes
gulner

daler

virvles vekk av vannet til f jorden og
havet

For fabrikkene forsynte seg av fossens kraft
for menneskene vandret og lyttet til dens rost
for fuglene bygget sine reir

sang fossen

alltid til stede

alltid hastende forbi

som tiden
fra for fugler og folk fikk sine navn
til alle navnene er glemt



Bornholm, Danmark

PIGEN, DER GYNGER

Min datter gynger
under de hvide peereblomster

Min datter gynger
over de hvide tusindfryd

Min datter gynger
i treeets lgvskygge

og hele den frodige jord
omfavner
pigen, der gynger
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Bornholm, Danmark

PA SYKKEL

Jeg har syklet gjennom livet

-ikke sa brakete som bilen

forsgk pa a veere ett med landskapet
kvelden, stillheten.

Sus fra dekk pd asfalt, knirk iblant
fra salen, pedalene - ellers bare
svarttrost, lerke, nattergal.

Himlen redmer. Kornet gror.
Skumringen dufter varmt, hjemlig

men fremmed.
Utlending, ingen rgtter i denne jord,
ingen rgtter noe sted

eller kanskje alle steder
pd denne kloden som er vart eneste hjem.



Nannestad

PA VEI TIL KRAKETING

Krdkene pd vei til et viktig mote

sa veldig svarte mot den lysebld himmelen
over de rode takene som gleder tilfreds

i kveldens stille solskinn

Den eneste lyd er krdkenes spredte
bemerkninger

der de flyr med travle vingeslag

i puljer eller store flokker

gstover stadig gstover

bort ifra solen innover landet

inntil de til slutt blir bare

svarte sma prikker i det fjerne mellom husene

Hva er det som driver dem

hvilken stor Sak

hvilken samlende Kraft

og vil de fa fred

nar de kommer frem og far snakke ut?
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Oslo

SKODDE (Edderkopp)

Et glimt av skip i den fjerne skodda
de risper fjordens blanke glass
hvisker om fjerne land og liv

langt bortenfor de nakne klipper

og vaktsomme furuer

og de siste bladene som klynger seg
til bjerkekvistene

og her finner en edderkopp sitt nett
pyntet med uvante diamanter

hun ligger pa lur

i skoddas ventende stillhet

en urerlig springf jeer

uten behov for a reise noe sted.
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Estenstadmarka, Trondheim

SKOGEN

Intet rom er sa hellig som denne
levende katedral.

Trestamme-sgylene famler opp mot himmeltaket.
En anelse morgentdke henger i luften som en
rokelsessky.

Fuglene synger laudes i et sidekapell.

Solen leter etter et glassmaleri

blant de grgnnkledde grenene.

Og kirkegulvet:

Ikke naken sten, men et teppe

vevd av fjordrets lov og arets blomster og
de spede spirene til kommende drs treer,
et jordsmonn

der livet neeres av deden.

Egentlig burde jeg tatt av meg skoene.



Alesund

SNEGLEN

Vi stanset og sd pa sneglen:

Den gled raskt og glad pa vei,
skyndte seg over stien, stortrivdes
i regnveeret.

Vi bemerket de muntre fglehornene,

det aldeles nydelige sneglehuset

med vakre virvler i gult og brunt

- et trygt og artig hjem for den snille sneglen

og plutselig uten varsel lgftet du gummistevelen og
TRAMP!

Sneglehuset ble tusen brune og gule knas
og sheglen en liten klump slim pa gruset.

"Jeg liker ikke snegler!"

Ja ja. Duer jo et menneske.
Det er ogsd derfor du strigrat etterpd.
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Nannestad

VEIEN TIL ENGELSTAD

Fjellet imponerer med sin storhet
sin majestet

men jeg vil alltid veere fremmed
blant nakne klippers stup

og svimlende strenghet.

Det er her jeg er hjemme

der markene bglger som en ristet duk
som faller mykt pd

spisebordet.

Havren er fortsatt bla-grenn

men byggens skjegg er alt blitt gult.

Her er jeg hjemme ved
greftekantens overdadige mangfold
blomsterduftens plutselige sedme
en handfull bringebeer et enkelt
markjordbcer.

En sommerfugl blotter sine vinger for himmelen
oransje-rede kantet med intrikate menster

i svart og hvitt.

Her er jeg hjemme

i naturens beskjedne skjgnnhet

og frodige gavmildhet.



HVER SIN TID Tre monolger

DINOSAURENS TID

- Vi hadde vdr tid, sa Dino, herr Saurus.
En herlig tid mens kloden svevde

noen millioner ganger rundt

den varmende solen.

Alt var sd grent, sa grent, vi spiste og spiste,
vi ble sa store, sd store, sa tunge at
ingen kunne spise oss.

Na ble noen av de mindre i slekten

spist likevel

fordi andre i slekten fikk smak pd kjott.

Men det forstdr jeg ikke, nar det fantes

sa mange herlige saftige planter a gomle i seg.

Herr Saurus er nd det som kalles en fossil
Han graves frem fra en fjellkjede
i det vi kaller Antarktis.

- Gjor det vondt d bli hakket ut av fjellet i en
enorm steinblokk?

- Egentlig ikke, man merker det ikke nar man bare er
en samling fossiliserte knokler.

Men det er hyggelig @ veere ute i luften igjen og
kjenner lyset fra solen...

Men...

hva er alt det hvite som er overalt og hvorfor

er det sd kaldt?

I var tid var det grent og varmt her...

Jaja. Verden har vel forandret seg...

Jeg husker det var en stor lysende kule
som suste ned fra himmelen

og traff kloden var og

da var den ikke lenger grenn og vennlig.

Var tid var vel forbi...
og sd kom disse rare skapninger
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som ikke legger egg...

Det er vel noen av deres etterkommere
som braker na

og fér alt til @ riste omkring meg

mens de graver knoklene mine opp?
Deres tid er apenbart ikke forbi... ennd.
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GEIRFUGLENS TID

De elsker meg.

De star bak glasset og stirrer pd meg.
- Tenk at den ikke finnes mer, sier de.
Nei vi finnes ikke mer. Var tid er forbi.
Det er bare noen fa som meg som

star i montrer pa museer.

De har forresten gjort det fint for meg her,
jeg har en Klippe a sta pa og bak meg
svaberg, vann, en gy og en himmel med regde skyer.

Jeg stdr i profil sa@ mitt flotte nebb ses, og fjeerdrakten er
striglet og fin og uten
uteyet som plaget meg da jeg var i live.

De elsket oss den gangen ogsa.

Vi var tunge og vingene vare

som hjalp oss da vi suste gjennom vannet
var for sma til @ baere oss oppe i luften.

De elsket a fange oss, svi av fjerene og grille oss pa bdl
sa i flere hundre ar holdt vi sjemenn i livet rundt hele
Nordatlanterhavet.

Men de er ikke sa kloke,

disse tobeinte uten fjcer

som stdr og stirrer pd meg na.

De kunne latt noen av oss leve

som mat for nye generasjoner

men nei

det siste paret fikk halsen vridd om
for hundre og femti dr siden.

Da var tiden var forbi

og de elsker oss idag
fordi vi ikke finnes lenger.



MENNESKETS TID

Jeg er et

menneske...

homo sapiens, den glupeste av alle de ulike
menneskeartene.

Vi er ikke scerlig pene

sammenlignet med hester og svaner og marihgner

og vi er egentlig ganske nye her - bare tre hundretusen ar -
men vi har faktisk tatt over planeten

og Vi har mer eller mindre

blast i hvordan de andre som bor her har det...

Nd ja, uten dem kunne vi ikke ha overlevd sa lenge
men det er vel derfor de er her

for a tjene oss

og selvfalgelig for @ veere en matkilde

selv om ikke alle arter smaker like godt som

for eksempel geirfuglen

men dessverre sd finnes den ikke mer.

Vi er flinkere enn selv kraker til a bruke redskaper
og vi har funnet opp mange vidunderlige ting
spesielt ting vi kan bruke

til @ drepe hverandre - og de andre dyreartene.

Men de andre dyrene er sa vakre:
hester og svaner og marihgner,
sommerfugler, flaggermus og hvaler.

Og pingviner. De ligner jo litt pd oss

de stdr oppreist og ser ut som mennesker med finkleer pa.
De fikk sitt navn fordi de ligner pa geirfuglen

men vi spiser dem ikke.

-Det med navn er ellers noe
som vi er flinke til:
vi gir navn til alle dyrene.

Pingviner bor i et isede som en gang i tiden
var et paradis der dinosaurene trivdes
og spiste planter (og noen ganger hverandre).
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Og i dag gjer vi store deler av kloden var om til

gdemarker

til hyttefelt og motorveier, parkeringsplasser og kjepesentre
og vi endrer klodens klima sa flere og flere arter opplever

at deres tid er forbi.

Jaja, var tid blir nok ogsa forbi en gang

men tenk

tenk om vi for det

kunne skape kloden om ftil et paradis

0g glede oss sammen med alle disse

vakre, morsomme vesener som vi deler kloden med
i et par milliarder ar til.



Leicester

BUTTERFLY
(a haiku)

White butterfly by
a white wall - invisible
but for its shadow
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Nigeria
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CHAMELEON

Bright green ghost from the age of dragons

like a prehistoric cardboard cut-out

with hesitant high-stepping rubber legs

and a hunched back, serrated

to saw through the air of shrugged-off centuries,
and swivel eyes

like some gadget from the latest moon landing.

Your camouflage killed you:

among the green grass of the path

I did not see your tight-sprung progression
until the wheels were upon you.

Even you cannot adapt

to the colour of man's progress,

who brings his alien motors

down your narrow bush paths.

And the shock of my sudden knowledge

that this was the wrong path

and I had lost my way

was a typical last twist of the knife

gouging all excuse

from my blind destruction of your ancient life.



Nigeria

DOMINION

Amid the bourgainvillia's pink confetti

you stamp a dance of death

on the browsing grasshoppers

who slake their thirst

on the green blood of your cherished plants.

Under a chair the cat pretends to forget
a resigned but palpitating rat

who half-heartedly retires,

is pounced upon and eaten carefully

head first, until only a slight dampness
and a fragment of intestine

betray pussy's dining table on the floor.

I did not intervene

- but once before I did,
to liberate a tiny dormouse
with a shaving brush for a tail.

Like God

we cannot be neutral,

we who wear the tight black cap
of power over life and death.
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Nigeria

EVENING STORM

How long before the lightning finds me out?
- Stabbing through the heavy clouds

the random judgement of the finger of God,
or just being in the wrong place

at the wrong time

a fate I have always feared

when the thunder rumbles its threat of death.

«How green it all isl» You say

interrupting my thoughts.

I look again. It is green:

the late sun through the clouds

kindles an intense glow within the grass

and the dancing trees

and the tattered banana leaves

until the air itself is made green

by the incredible optimism of all things living.
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Nigeria.
FULANI

Two figures, motionless,

squat beside an indifferent tree
among the hostile farms,

wrapped in a few forn shreds of mist
fugitive from the growing sun

and around them white cattle, turned to stone,
wait for the lifted staff

and the strange call redolent of minarets

and ancient chants

to lead them lumbering into the hot day.

The Fulani people of Northern Nigeria drive their cattle south to sell them in the markets. They
are not popular among the farmers whose farms they pass through.



Lake District, England

LANGDALE

He knelt beside the brook,

caught the water in his hands.

It was cold from the melted snow

but living, like a handful of dragonflies.
Looking up, the smooth line of the Pike
swept upwards into the sky

while across the valley Bow Fell brooded
with a frown of grey mist in his arms.

He looked down, touched the water again,
let it clatter around his finger,

than stood, stretched himself,

and picked his way up the Sticks Pass,
slowly, for the path was waterlogged,

climbing to the white snow above.
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Jos zoo, Nigeria
LEOPARD

Restlessly, incessantly, on soft and almost silent paws
she paces the narrow ledge, close up against the bars,
twisting sensuously at each wall

with a thrust of boredom.

The sun adds shifting stripes to her velvet patterned coat
until suddenly she turns,

drops down with a lithe whisper onto the floor,

round, and back to the ledge in a single

sinuous leap, which ends

in a frustrated flick of the tail

at the strong metal bars.

Her captive beauty reluctantly preserved
from desecration at the rough hands
of human beasts of prey.



Oslofjord

MIST (Spider)

A glimpse of ships in the far mist

scoring the still glass of the fjord

with a hint of other lives and other shores
beyond the bare rocks and watchful pines
and the few leaves clinging to the birch twigs

where a spider finds her web hung
with unsought diamonds

and waits in the mist's stillness
going nowhere.
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Oslofjord

NORDSTRAND BAD

The ripples breathe against the shore
whispering some language I hardly understand
beckoning into the deep.

The moon builds her pillar

gently laying it like a silver carpet

to welcome us if we will tread

softly

into the luminous darkness of forever.
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Oslo (There was once a little zoo at Ekeberg)

PEACOCK

A hundred eyes of burning turquoise
blaze from his feathers

which, flexed, rustle like a forest,

an elaborate net prepared by a

thousand generations of evolution

to impress and overawe the sober female

who pecks unconcernedly at the ground
and, paying no attention to his grandeur,

walks through his tail as though it were a bamboo curtain.
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From a talk during the conversion of Northumbria, ca 625 AD:
Life is like a sparrow that flies through a banqueting hall and out into the darkness again.

SPARROW in the baron's hall

He flew through the door
was hit by smoke and laughter:
drawn by the warmth of the swaying candlelight
but nervous of the noise and the fearing
of meat and the splash of wine
and the dogs waiting under the tables.
His senses confused, but ringing through them
the loud guffaws of a huge being
he could not name

so he
fluttered around the roof-beams for a while
curious
then left under the eaves into the waiting darkness.



Somewhere in England
SPARROW DIES

A broken wing flutters against the road.
Blood clots on a feathered breast.
Coldness invades the plump body
and glazes the eyes.
Relentlessly swept to a pile of

dirt in the gutter;
shovelled onto a lorry

and later dumped in a new world of rubbish.

Sparrow. Dead.
But not unseen.
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Arhus, Denmark

SPIDER

She left three days ago
and I'm sorry she's gone.
She was vicious, I know - I watched
once, as she spun a helpless wasp
on the axis of a thread, the while
wrapping it tightly in more web,
until at last the feeble waving of legs
ceased, and the creature was

a mere cocoon of food.
(Later she straddled it and sucked at it
greedily.)
She had to eat, I suppose - I only wished
she hadn't done it all quite so efficiently.

But T was fascinated - which is why

when I killed a fly the next day

T opened the window and carefully

hung it on her web.

But that was the day when she left,

and the corpse is still hanging

unwrapped and uneaten

from the battered remains of her late home.

I hope she hasn't been eaten herself

or trodden on by some stupid human.

After all, her ruthlessness was only natural,
like yours and mine, though less disguised.

34



35

Nordland county, Norway

SVARTISEN

-Oh dear, it's further than I thought
and these sandals... I didn't think
it would be so rocky, and...

-Hold still a minute, let me get
a picture - just a bit to the left
so I get the river between those rocks,
that's finel

-Is that the path right up there?
-How far is it now d'you think?

We follow the daubs of blue paint

round and over the scraped rocks

away from the warm soil and trivial green,
cameras bouncing on our chests,

pausing occasionally to zip up an anorak
or put on a cardigan

until suddenly

YOU ARE THERE,
blue and silent and majestic

Your cold beauty
can make tourists feel like pilgrims

and pilgrims can become mourners

when they see you drip away your ancient life
into the impotent raging of the stream

and down to the final calm of the lake

where the ferryboat chugs its way across the water
with its next chattering load of tourists



Near Arhus, Denmark

SWALLOWS

So we must say goodbye,
a swarm of small black bodies
curves down in a hundred graceful arcs
skimming the exhausted fields for one last time
before wheeling up into the blue sky
full of torn clouds.
This, and the rain which hurtles intermittently
into the windscreen,
reminds us again of the furning of the wheel
of summer and winter and life and death
and the parting which follows even the
warmest hello.
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Arhus, Denmark

THE BATTLE OF RIIS SKOV

Silence is more than the absence of noise
it is the ancient ruler of the forest.
This you will see when you enter its kingdom.

You are aware of the stillness among the tall trees
which soar like cathedral pillars to a
fan-vault of leaves
and this stillness controls the air with an authority
which is massive and invincible.
It is like suddenly meeting the entire Imperial Roman Army
advancing behind a solid phalanx of iron shields.

And against the silence is pitted

the neurotic babble of the traffic

carried in your ears from the road you have just left
invading the stillness

and you, powerless fo intervene

are the point where the armies clash
dispossessing man who built the motor-car
who shares the trees' silence.



Nordland county, Norway

THE FLOUNDER

Face framed by your blue anorak

and the snow-flecked mountains;
with raw hands you draw the fine net
from the deep-moving water

and jump with sudden surprise
as an unexpected flounder
slips dancing into the boat.

"Useless!"
You fling him far across the leaden f jord
- skimming and flapping like a bird

reprieved and happy not to be of any use.
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Nigeria

THE FLUTE

At evening pestle thuds on mortar

and the lazy woodsmoke drifts towards the sun
who slides down on the breeze

with a final gesture of gold.

We hear the disconnected chatter of birds
and snatches of words and children crying
and a dog barking far away

and suddenly

in the village across the road

a flute begins to play

and weaves a melancholy pattern
out of the spent day.

39



