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what a 

WONDERFUL 

world! 

 
Miljødikt på norsk og engelsk 
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What a wonderful world! 

Naturen i verden omkring oss er vidunderlig – wonderful – fordi den er ofte så vakker. Men 

den skaper også forundring – wonder – fordi den kan være grusom og uforståelig. Den reiser 

mange spørsmål. 

Vi mennesker ødelegger mye av naturen – og utrydder mange av våre medskapninger. Men vi 

angrer – og kanskje vi kan rette opp noe av skaden og være mindre destruktive i fremtiden?  

Disse dikt ble skrevet over lang tid og på mange steder. Jeg har skrevet bemerkninger som 

kan hjelpe leseren å plassere dem. De kan lastes ned, skrives ut og brukes fritt av medlemmer 

av Besteforeldrenes klimaaksjon og andre som setter pris på naturen. 

Ivan Chetwynd 

Oslo, høsten 2025 
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Hessa, Ålesund 

 

AVGRUNNEN 

 

Vannet er så mørkt og stille i dag 

at det ligner en avgrunn, en åpning  

inn til ingenting, gapende og tom. 

 

Her midt på lyse dagen  

en solvarm lørdag ettermiddag i august  

i utkanten av Ålesund 

 

blir fjellsidens skygge på Hessafjorden  

et hull i universet  

milliarder av lysår dypt. 

 

Og mens jeg ser på  

driver en gul robåt sakte og dovent  

tvers over overflaten til det store intet. 
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Hessa, Ålesund 

 

            FUGLENE 

 

Vi stiller oss i køen på bakketoppen 

slik vi gjør hver dag.  

Flere som skal i barnehage, skole, på arbeid. 

 

Venter.  

 

Fuglene setter seg som svarte perler  

på telefonsnoren 

rastløse 

letter i en mørk sky  

kretser fort med vinger som svarte kniver  

skjærer luften i en bue over hustakene  

setter seg igjen på kraftledningen  

lenger oppe i skråningen. 
 

Programmert rastløshet 

lokkende signaler fra en varmere himmel  

andre småkryp 

fetere meitemarker. 
 

Det er nysnø på fjellene 

byger samler seg i vest. 
 

Bussen kommer snart. 

Programvelgeren min vibrerer 

vingesus i sjelen. 
 

  



 

 

5 

 

Hessa, Ålesund 

 

      KVELDSTUR I FJØRA 

 

En motorsykkel som en sint bi 

blander seg med morgendagens gjøremål 

- for mange tanker, forklaringer, innfallsvinkler, 

formaninger, utfall… 

 

det tar litt tid før virkeligheten trenger gjennom 

men plutselig er den der 

 

steinene blir, ja, steinete 

 

og jeg ser at  

vannet er dovent i det disige kveldslyset 

 

Sukkertoppen har kledd seg i skodde 

for å fremheve sine stup. 

Stien er bløt noen steder. En svarttrost synger. 

 

Motorsykkelen har forsvunnet. 

Tankene skrumper inn, faller fra hverandre, visner. 

Nå er jeg her. 
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         MYGGEN 

 

Jeg elsker ditt skaperverk, Herre! 

Men jeg har problemer med myggen. 

Og knott. Og fluer. 

Enkelte ganger driver de meg til vanvidd. 

 

Men Herre...  

er det kanskje slik du i blant opplever 

mennesker? 
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Hessa, Ålesund 

 

          MÅKEN 

 

Fjorden lever i dag  

etter flere dager som et unaturlig speil  

for det snøflekkete fjellet. 

 

Vinden blåser sin ånd inn i vannet  

og det puster, grått og mektig.  

Solen drysser kråkesølv på bølgene.  

 

Langt borte kretser en enkelt måke  

avslørt plutselig av solen,  

skinnende hvit,  

liten, uanselig  

mot fjellveggens mørke velde 

 

-som et fjernt minne om den gang  

skapelsen våknet  

i all sin skrøpelige skjønnhet 
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Bornholm, Danmark 

 

     NATTERGAL 

 

Beskeden, usynlig budbringer  

i løvets tætte gemme 

 

din sang-hilsen i mørket  

træder glasklare toner på en sølvsnor 

 

øser nåde og lindring  

på dagens fejl og sår. 
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Akerselva, Oslo 

 

 

NEDRE VØYEN FOSS 
 

Halve fossen har fått brudeslør  

med regnbuepynt 

buskenes blader danser i luftstrømmene 

fjærlette nygrønne 

sårbare 
 

fossekallen flyr inn og ut 

liten og myk og varm i sine mørke fjær 

hjemme  

ved siden av fossens larmende hvite vannvegg. 
 

Fossen synger sin mektige sang 

mens de dansende bladene grønnes 

gulner  

daler  

virvles vekk av vannet til fjorden og  

havet 
 

Før fabrikkene forsynte seg av fossens kraft 

før menneskene vandret og lyttet til dens røst 

før fuglene bygget sine reir 

sang fossen 

alltid til stede 

alltid hastende forbi 
 

som tiden 

fra før fugler og folk fikk sine navn 

til alle navnene er glemt 
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Bornholm, Danmark 

    

   PIGEN, DER GYNGER 

 

Min datter gynger  

under de hvide pæreblomster 

Min datter gynger 

over de hvide tusindfryd 

Min datter gynger 

i træets løvskygge 

og hele den frodige jord 

omfavner 

pigen, der gynger 
  



 

 

11 

 

Bornholm, Danmark 

 

 

PÅ SYKKEL 

 

Jeg har syklet gjennom livet  

-ikke så bråkete som bilen  

forsøk på å være ett med landskapet  

kvelden, stillheten.  

Sus fra dekk på asfalt, knirk iblant  

fra salen, pedalene - ellers bare  

svarttrost, lerke, nattergal.  

Himlen rødmer. Kornet gror.  

Skumringen dufter varmt, hjemlig 

 

men fremmed.  

Utlending, ingen røtter i denne jord,  

ingen røtter noe sted 

 

eller kanskje alle steder 

på denne kloden som er vårt eneste hjem. 
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Nannestad        
 

       PÅ VEI TIL KRÅKETING 

 

Kråkene på vei til et viktig møte 

så veldig svarte mot den lyseblå himmelen 

over de røde takene som gløder tilfreds 

i kveldens stille solskinn 

 

Den eneste lyd er kråkenes spredte 

bemerkninger 

der de flyr med travle vingeslag 

i puljer eller store flokker 

østover stadig østover 

bort ifra solen innover landet 

inntil de til slutt blir bare  

svarte små prikker i det fjerne mellom husene 

 

Hva er det som driver dem 

hvilken stor Sak  

hvilken samlende Kraft 

og vil de få fred 

når de kommer frem og får snakke ut? 
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Oslo 

 

SKODDE (Edderkopp) 

 

Et glimt av skip i den fjerne skodda 

de risper fjordens blanke glass 

hvisker om fjerne land og liv 

langt bortenfor de nakne klipper  

og vaktsomme furuer 

og de siste bladene som klynger seg  

til bjørkekvistene 

 

og her finner en edderkopp sitt nett 

pyntet med uvante diamanter 

hun ligger på lur 

i skoddas ventende stillhet 

en urørlig springfjær  

uten behov for å reise noe sted. 
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Estenstadmarka, Trondheim 

 

           SKOGEN 

 

Intet rom er så hellig som denne 

levende katedral. 

 

Trestamme-søylene famler opp mot himmeltaket. 

En anelse morgentåke henger i luften som en  

røkelsessky. 

Fuglene synger laudes i et sidekapell. 

Solen leter etter et glassmaleri 

blant de grønnkledde grenene. 

 

Og kirkegulvet:  

Ikke naken sten, men et teppe 

vevd av fjorårets løv og årets blomster og 

de spede spirene til kommende års trær, 

et jordsmonn 

der livet næres av døden. 

 

Egentlig burde jeg tatt av meg skoene. 
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Ålesund 

        

         SNEGLEN 

 

Vi stanset og så på sneglen: 

Den gled raskt og glad på vei, 

skyndte seg over stien, stortrivdes 

i regnværet. 

 

Vi bemerket de muntre følehornene,  

det aldeles nydelige sneglehuset  

med vakre virvler i gult og brunt 

- et trygt og artig hjem for den snille sneglen 

 

og plutselig uten varsel løftet du gummistøvelen og 

TRAMP! 

 

Sneglehuset ble tusen brune og gule knas 

og sneglen en liten klump slim på gruset. 

 

"Jeg liker ikke snegler!" 

 

Ja ja. Du er jo et menneske. 

Det er også derfor du strigråt etterpå. 
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Nannestad 

 

   VEIEN TIL ENGELSTAD 

 

Fjellet imponerer med sin storhet 

sin majestet 

men jeg vil alltid være fremmed 

blant nakne klippers stup 

og svimlende strenghet. 

 

Det er her jeg er hjemme 

der markene bølger som en ristet duk 

som faller mykt på  

spisebordet. 

Havren er fortsatt blå-grønn 

men byggens skjegg er alt blitt gult. 

 

Her er jeg hjemme ved 

grøftekantens overdådige mangfold 

blomsterduftens plutselige sødme 

en håndfull bringebær et enkelt 

markjordbær. 

 

En sommerfugl blotter sine vinger for himmelen 

oransje-røde kantet med intrikate mønster 

i svart og hvitt. 

Her er jeg hjemme 

i naturens beskjedne skjønnhet 

og frodige gavmildhet. 
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HVER SIN TID  Tre monolger 

 
   DINOSAURENS TID 

- Vi hadde vår tid, sa Dino, herr Saurus. 

En herlig tid mens kloden svevde 

noen millioner ganger rundt  

den varmende solen. 

Alt var så grønt, så grønt, vi spiste og spiste, 

vi ble så store, så store, så tunge at 

ingen kunne spise oss. 

Nå ble noen av de mindre i slekten  

spist likevel 

fordi andre i slekten fikk smak på kjøtt. 

Men det forstår jeg ikke, når det fantes  

så mange herlige saftige planter å gomle i seg. 

Herr Saurus er nå det som kalles en fossil 

Han graves frem fra en fjellkjede  

i det vi kaller Antarktis. 

- Gjør det vondt å bli hakket ut av fjellet i en 

enorm steinblokk? 

- Egentlig ikke, man merker det ikke når man bare er 

en samling fossiliserte knokler. 

Men det er hyggelig å være ute i luften igjen og 

kjenner lyset fra solen…  

Men… 

hva er alt det hvite som er overalt og hvorfor 

er det så kaldt?  

I vår tid var det grønt og varmt her…  

Jaja. Verden har vel forandret seg… 

Jeg husker det var en stor lysende kule  

som suste ned fra himmelen 

og traff kloden vår og  

da var den ikke lenger grønn og vennlig.  

Vår tid var vel forbi…  

og så kom disse rare skapninger  
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som ikke legger egg… 

Det er vel noen av deres etterkommere 

som bråker nå  

og får alt til å riste omkring meg  

mens de graver knoklene mine opp? 

Deres tid er åpenbart ikke forbi… ennå. 
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GEIRFUGLENS TID 

De elsker meg. 

De står bak glasset og stirrer på meg. 

- Tenk at den ikke finnes mer, sier de. 

Nei vi finnes ikke mer. Vår tid er forbi. 

Det er bare noen få som meg som 

står i montrer på museer. 

De har forresten gjort det fint for meg her,  

jeg har en klippe å stå på og bak meg 

svaberg, vann, en øy og en himmel med røde skyer. 

Jeg står i profil så mitt flotte nebb ses, og fjærdrakten er 

striglet og fin og uten  

utøyet som plaget meg da jeg var i live. 

De elsket oss den gangen også. 

Vi var tunge og vingene våre  

som hjalp oss da vi suste gjennom vannet  

var for små til å bære oss oppe i luften.  

De elsket å fange oss, svi av fjærene og grille oss på bål 

så i flere hundre år holdt vi sjømenn i livet rundt hele 

Nordatlanterhavet. 

Men de er ikke så kloke,  

disse tobeinte uten fjær 

som står og stirrer på meg nå. 

De kunne latt noen av oss leve  

som mat for nye generasjoner 

men nei 

det siste paret fikk halsen vridd om  

for hundre og femti år siden.  

Da var tiden vår forbi  

og de elsker oss idag  

fordi vi ikke finnes lenger.  
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MENNESKETS TID 

Jeg er et 

menneske…  

homo sapiens, den glupeste av alle de ulike 

menneskeartene. 

Vi er ikke særlig pene 

sammenlignet med hester og svaner og marihøner 

og vi er egentlig ganske nye her – bare tre hundretusen år - 

men vi har faktisk tatt over planeten  

og vi har mer eller mindre  

blåst i hvordan de andre som bor her har det… 

Nå ja, uten dem kunne vi ikke ha overlevd så lenge 

men det er vel derfor de er her   

for å tjene oss 

og selvfølgelig for å være en matkilde 

selv om ikke alle arter smaker like godt som  

for eksempel geirfuglen  

men dessverre så finnes den ikke mer. 

Vi er flinkere enn selv kråker til å bruke redskaper  

og vi har funnet opp mange vidunderlige ting 

spesielt ting vi kan bruke 

til å drepe hverandre – og de andre dyreartene. 

Men de andre dyrene er så vakre: 

hester og svaner og marihøner, 

sommerfugler, flaggermus og hvaler. 

Og pingviner. De ligner jo litt på oss 

de står oppreist og ser ut som mennesker med finklær på. 

De fikk sitt navn fordi de ligner på geirfuglen 

men vi spiser dem ikke. 

-Det med navn er ellers noe  

som vi er flinke til: 

vi gir navn til alle dyrene. 

Pingviner bor i et isøde som en gang i tiden 

var et paradis der dinosaurene trivdes 

og spiste planter (og noen ganger hverandre). 
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Og i dag gjør vi store deler av kloden vår om til 

ødemarker 

til hyttefelt og motorveier, parkeringsplasser og kjøpesentre 

og vi endrer klodens klima så flere og flere arter opplever 

at deres tid er forbi. 

Jaja, vår tid blir nok også forbi en gang 

men tenk  

tenk om vi før det  

kunne skape kloden om til et paradis 

og glede oss sammen med alle disse  

vakre, morsomme vesener som vi deler kloden med 

i et par milliarder år til. 

 



 

 

22 

 

Leicester 

 

BUTTERFLY 

 (a haiku) 

White butterfly by 

a white wall - invisible 

but for its shadow 
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Nigeria 

 

CHAMELEON 

 

Bright green ghost from the age of dragons 

like a prehistoric cardboard cut-out 

with hesitant high-stepping rubber legs 

and a hunched back, serrated 

to saw through the air of shrugged-off centuries, 

and swivel eyes 

like some gadget from the latest moon landing. 

 

Your camouflage killed you: 

among the green grass of the path 

I did not see your tight-sprung progression 

until the wheels were upon you. 

 

Even you cannot adapt  

to the colour of man’s progress, 

who brings his alien motors 

down your narrow bush paths. 

And the shock of my sudden knowledge 

that this was the wrong path 

and I had lost my way 

was a typical last twist of the knife 

gouging all excuse 

from my blind destruction of your ancient life. 
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Nigeria 

 

DOMINION 

 

Amid the bourgainvillia's pink confetti 

you stamp a dance of death 

on the browsing grasshoppers 

who slake their thirst 

on the green blood of your cherished plants. 

 

Under a chair the cat pretends to forget 

a resigned but palpitating rat 

who half-heartedly retires, 

is pounced upon and eaten carefully 

head first, until only a slight dampness 

and a fragment of intestine 

betray pussy's dining table on the floor. 

 

I did not intervene 

   - but once before I did, 

to liberate a tiny dormouse 

with a shaving brush for a tail. 

 

Like God 

we cannot be neutral, 

we who wear the tight black cap 

of power over life and death. 
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Nigeria 

 

EVENING STORM 

 

How long before the lightning finds me out? 

- Stabbing through the heavy clouds 

the random judgement of the finger of God, 

or just being in the wrong place  

at the wrong time 

a fate I have always feared 

when the thunder rumbles its threat of death. 
 

«How green it all is!» You say 

 interrupting my thoughts. 

I look again. It is green: 

the late sun through the clouds 

kindles an intense glow within the grass 

and the dancing trees  

and the tattered banana leaves 

until the air itself is made green 

by the incredible optimism of all things living.  
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Nigeria. 

 

FULANI 

 

Two figures, motionless, 

squat beside an indifferent tree 

among the hostile farms,  

wrapped in a few torn shreds of mist 

fugitive from the growing sun 

 

and around them white cattle, turned to stone, 

wait for the lifted staff 

and the strange call redolent of minarets 

and ancient chants 

to lead them lumbering into the hot day. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
The Fulani people of Northern Nigeria drive their cattle south to sell them in the markets. They 

are not popular among the farmers whose farms they pass through. 
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Lake District, England 

 

LANGDALE 

 

He knelt beside the brook, 

caught the water in his hands. 

It was cold from the melted snow 

but living, like a handful of dragonflies. 

Looking up, the smooth line of the Pike 

swept upwards into the sky 

while across the valley Bow Fell brooded 

with a frown of grey mist in his arms. 

 

He looked down, touched the water again, 

let it clatter around his finger, 

than stood, stretched himself, 

and picked his way up the Sticks Pass, 

slowly, for the path was waterlogged, 

 

climbing to the white snow above. 
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Jos zoo, Nigeria 

 

LEOPARD 

 

Restlessly, incessantly, on soft and almost silent paws 

she paces the narrow ledge, close up against the bars, 

twisting sensuously at each wall 

with a thrust of boredom. 

 

The sun adds shifting stripes to her velvet patterned coat 

until suddenly she turns, 

drops down with a lithe whisper onto the floor, 

round, and back to the ledge in a single 

sinuous leap, which ends 

in a frustrated flick of the tail 

at the strong metal bars. 

 

Her captive beauty reluctantly preserved 

from desecration at the rough hands 

of human beasts of prey. 
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Oslofjord 

 

MIST (Spider) 

 

A glimpse of ships in the far mist 

scoring the still glass of the fjord 

with a hint of other lives and other shores 

beyond the bare rocks and watchful pines 

and the few leaves clinging to the birch twigs 

where a spider finds her web hung 

with unsought diamonds 

and waits in the mist's stillness 

going nowhere. 
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Oslofjord 

 

NORDSTRAND BAD 

 

The ripples breathe against the shore 

whispering some language I hardly understand 

beckoning into the deep. 

 

The moon builds her pillar  

gently laying it like a silver carpet 

to welcome us if we will tread 

softly 

into the luminous darkness of forever. 
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Oslo (There was once a little zoo at Ekeberg) 

 

PEACOCK 

 

A hundred eyes of burning turquoise 

blaze from his feathers 

which, flexed, rustle like a forest, 

an elaborate net prepared by a  

thousand generations of evolution 

to impress and overawe the sober female 

 

who pecks unconcernedly at the ground 

and, paying no attention to his grandeur, 

walks through his tail as though it were a bamboo curtain. 
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From a talk during the conversion of Northumbria, ca 625 AD: 

Life is like a sparrow that flies through a banqueting hall and out into the darkness again. 

 

 

SPARROW in the baron’s hall 

 

He flew through the door 

was hit by smoke and laughter: 

drawn by the warmth of the swaying candlelight 

but nervous of the noise and the tearing 

of meat and the splash of wine 

and the dogs waiting under the tables. 

His senses confused, but ringing through them 

the loud guffaws of a huge being 

he could not name 

      so he 

fluttered around the roof-beams for a while 

curious 

then left under the eaves into the waiting darkness. 
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Somewhere in England 

 

SPARROW DIES 

 

A broken wing flutters against the road. 

Blood clots on a feathered breast. 

Coldness invades the plump body 

and glazes the eyes. 

Relentlessly swept to a pile of  

dirt in the gutter; 

shovelled onto a lorry 

and later dumped in a new world of rubbish. 

Sparrow. Dead. 

But not unseen. 
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Århus, Denmark 

 
SPIDER 

 

She left three days ago 

and I’m sorry she’s gone. 

She was vicious, I know - I watched 

once, as she spun a helpless wasp 

on the axis of a thread, the while 

wrapping it tightly in more web, 

until at last the feeble waving of legs 

ceased, and the creature was  

a mere cocoon of food. 

(Later she straddled it and sucked at it  

greedily.) 

She had to eat, I suppose - I only wished 

she hadn’t done it all quite so efficiently. 

 

But I was fascinated - which is why 

when I killed a fly the next day 

I opened the window and carefully 

hung it on her web. 

But that was the day when she left, 

and the corpse is still hanging 

unwrapped and uneaten 

from the battered remains of her late home. 

 

I hope she hasn’t been eaten herself 

or trodden on by some stupid human. 

After all, her ruthlessness was only natural, 

like yours and mine, though less disguised. 
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Nordland county, Norway 

 

SVARTISEN 
 

-Oh dear, it's further than I thought 

and these sandals… I didn't think 

it would be so rocky, and… 

    -Hold still a minute, let me get 

a picture – just a bit to the left 

so I get the river between those rocks, 

that's fine! 

     -Is that the path right up there? 

-How far is it now d'you think? 
 

We follow the daubs of blue paint 

round and over the scraped rocks 

away from the warm soil and trivial green, 

cameras bouncing on our chests, 

pausing occasionally to zip up an anorak 

or put on a cardigan 

until suddenly 
 

  YOU ARE THERE, 

blue and silent and majestic 
 

Your cold beauty 

can make tourists feel like pilgrims 
 

and pilgrims can become mourners 

when they see you drip away your ancient life 

into the impotent raging of the stream 

and down to the final calm of the lake 
 

where the ferryboat chugs its way across the water 

with its next chattering load of tourists 
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Near Århus, Denmark 

 

SWALLOWS 

 

So we must say goodbye, 

a swarm of small black bodies 

curves down in a hundred graceful arcs 

skimming the exhausted fields for one last time 

before wheeling up into the blue sky  

full of torn clouds. 

This, and the rain which hurtles intermittently 

into the windscreen, 

reminds us again of the turning of the wheel 

of summer and winter and life and death 

and the parting which follows even the  

warmest hello. 
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Århus, Denmark 
 

 

THE BATTLE OF RIIS SKOV 

 

Silence is more than the absence of noise 

it is the ancient ruler of the forest. 

This you will see when you enter its kingdom. 

 

You are aware of the stillness among the tall trees 

which soar like cathedral pillars to a  

fan-vault of leaves 

and this stillness controls the air with an authority 

which is massive and invincible. 

It is like suddenly meeting the entire Imperial Roman Army 

advancing behind a solid phalanx of iron shields. 

 

And against the silence is pitted 

the neurotic babble of the traffic 

carried in your ears from the road you have just left 

invading the stillness 

 

and you, powerless to intervene 

are the point where the armies clash 

dispossessing man who built the motor-car 

who shares the trees’ silence. 
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Nordland county, Norway 
 

 

THE FLOUNDER 

 

Face framed by your blue anorak 

and the snow-flecked mountains; 

with raw hands you draw the fine net  

from the deep-moving water 
 

and jump with sudden surprise 

as an unexpected flounder 

slips dancing into the boat. 
 

"Useless!" 

You fling him far across the leaden fjord 

- skimming and flapping like a bird 
 

reprieved and happy not to be of any use. 
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Nigeria 

 

THE FLUTE  

 

At evening pestle thuds on mortar 

and the lazy woodsmoke drifts towards the sun 

who slides down on the breeze 

with a final gesture of gold. 

 

We hear the disconnected chatter of birds 

and snatches of words and children crying 

and a dog barking far away 
 

and suddenly 

in the village across the road 

a flute begins to play 

and weaves a melancholy pattern 

out of the spent day. 

 

 

 

 

 
 

 


